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REPORTATGE
El passat 13 de març
l'Auditori del Palau de
la Generalitat de
Catalunya va ser
l'escenari que va
acollir l'acte d'entrega
dels premis Manuel
Vázquez Montalbán.
Aquest guardó, que
enguany arriba a la
seva quarta edició i
que recorda la figura
d'aquest reconegut
periodista barceloní
que va morir el 1993,
ha recaigut en el nord-
americà Seymour
Hersh, en l'apartat de
periodisme cultural i
polític, i en l'holandès
Simon Kuper, en
l'apartat de
periodisme esportiu.
En aquestes pàgines es
recopila tant la
crònica de l'acte com
els parlaments dels
dos guardonats.
Seymour Hersh
premi Vázquez
Montalbán 2008
IEudald CollFotos: Jordi Play
"El periodista, avui, s'enfronta a un
món complex en el qual les múltiples
cares de la veritat són totes a l'abast i,
tanmateix, les possibilitats de manipu¬
lació són més grans que mai». Amb
aquesta reflexió el president de la
Generalitat, José Montilla, va voler
destacar durant el lliurament del
Premi Internacional de Periodisme
Vázquez Montalbán, que va celebrar¬
se el passat 13 de març a l'Auditori del
Palau de la Generalitat, els perills als
que s'enfronta la professió.
El premi Manuel Vázquez Montalbán
-que és convocat anualment pels diari
Avui, El País, El Periódico de
Catalunya, el Grup Planeta, Random
House Mondadori, el F. C. Barcelona i
el Col·legi de Periodistes de Catalu¬
nya- ha guardonat enguany, en la seva
quarta edició, Seymour Hersh i Simon
Kuper en els apartats de periodisme
cultural i periodisme esportiu, respec¬
tivament.
Seymour Hersh és un periodista nord-
americà que va guanyar el Premi
Pulitzer l'any 1970 al destapar la
matança de My Lai, on centenars de
civils vietnamites van morir a mans de
soldats nord-americans. Expert en
temes de defensa i seguretat, és una
de les plomes més brillants del New
Yorker, on va treure a la llum les
tortures a la presó d'Abu Graib, a
l'Iraq. Per la seva banda, el periodista
esportiu holandès Simon Kuper, que
actualment desenvolupa la seva tasca
al Financial Times, va guanyar al 1994
el William Hill Sports Book amb el
seu llibre titulat Futbol against the
Enemy.
A l'hora de presentar la figura de
Seymour Hersh, el degà del Col·legi
de Periodistes de Catalunya, Josep
Carles Rius, va comparar la trajectò¬
ria d'una de les guardonades amb el
premi en anteriors edicions, Anna
Politovskaya ("qui fins hi tot hi va
deixar la vida perquè va anar a
contracorrent en un país on això es
paga molt car"), amb Hersh, "un
periodista que ha anat i va a contra¬
corrent, en un marc molt diferent,
perquè ell exerceix el periodisme en
una democràcia consolidada com es la
dels Estats Units". "Però Hersh -va
prosseguir- també s'ha enfrontat a
l'immens poder dels seus governants.
I a un altre gran poder, el de l'opinió
pública. I ho ha fet amb la informació
rigorosa i fonamentada. Això que en
diem periodisme d'investigació i que,
en el fons, és, sobretot, bon perio¬
disme".
El degà dels periodistes va recalcar
que entre els trenta anys que separen
les històries de My Lay i Abu Graib,
Hersh "ha escrit centenars de repor¬
tatges de denúncia dels abusos de
l'administració nord-americana, tant
si estava en mans dels demòcrates
com dels republicans".
Josep Carles Rius també va remarcar
que Hersh ha complert al llarg de la
seva trajectòria "el seu deure com a
periodista i ha fet de consciència
crítica del seu propi país. I per això ha
merescut reconeixements, però també
la incomprensió de molts dels seus
compatriotes. Va resistir l'onada en
l'època del Vietnam i ho va fer en els
primers temps de la guerra de l'Iraq,
quan la immensa majoria dels seus
conciutadans, sota l'impacte dels
terribles atemptats de l'li de
setembre, donaven suport a la pretesa
crouada contra el terrorisme. I no
només la història li ha donat la raó,
sinó que a través del seu treball ha
ajudat a transformar la realitat".
Per la seva part, a l'hora de presentar
Simon Kuper
va ser eL guardonat
en l'apartat de
periodisme esportiu
Simon Kuper, el president del F. C.
Barcelona, Joan Laporta, va destacar
"la mirada oberta que ha posat
damunt del fet esportiu" i va agrair-li
que al seu llibre Futbol against the
Enemy realitzés una anàlisi de
l'esport des del punt de vista antro¬
pològic "on potser per primera
vegada, d'una forma rotunda,
s'argumentava la importància de
l'esport per a una cultura i per a la
política d'una nació".
En el seu parlament, el president
barcelonista també va reconèixer
"que és un honor que una persona de
reconegut prestigi com Simon Kuper
parli dels trets identitaris del Barça i
que hagi dit que la seva manera de
jugar és una manera d'expressar la
nostra cultura i fins i tot la nostra
moral."
Simon Kuper i Seymour Hersh moments abans de recollir els seus respectius guardons.
REPORTATGE
Discurs de Seymour Hersh
"El nostre ofici
és realment increïble"
Seymour Hersh, premi Vázquez Montalbán en L'apartat polític i cultural, rebent el guardó
"He vingut de Washington per rebre
aquest premi perquè crec que tots
nosaltres, els periodistes, tenim alguna
cosa en comú: que creiem en la veritat,
i això és molt important. I per què és
tan important, això? Perquè el meu
país cada vegada és més perillós per a
la resta del món. És essencial que
continueu sent tan agressius, francs i
honestos com pugueu a l'hora
d'informar.
Em vaig assabentar de l'existència de
My Lai un any i mig després que això
succeís. [...] El que va passar també ho
podeu veure com una història sobre
l'Iraq, perquè tracta d'un grup molt
jove de soldats nord-americans amb un
nivell educatiu d'institut. Com que el
govern havia reduït els nivells dels
exàmens aquesta gent es va poder allis¬
tar a l'Exèrcit. [...] I la majoria d'aquest
grup de joves eren blancs, però el 30%
eren hispans i negres. Tots ells van ser
entrenats per lluitar contra els comu¬
nisme i van anar al Vietnam el gener de
1968. En els tres mesos següents,
gairebé durant unes deu o onze
setmanes, van patrullar la zona i no van
veure en cap moment l'enemic. Però
un dia un franctirador va matar un
soldat americà. Un altre dia en va
morir un altre per una bomba. I així
van acabar perdent vint dels cent
homes de la companyia. Òbviament
estaven molt rabiosos. I com que no
veien aquest "enemic", l'"enemic" es
va convertir en "la gent". Així va ser
difícil evitar que comencessin a pegar-
los. De vegades passaven per un
poblat, treien els rifles i els colpejaven.
I ningú no ho aturava.
La nit del 15 de març, després de ser
dos mesos i mig al Vietnam, els van dir
que al dia següent trobarien l'enemic.
Una divisió del nord del Vietnam,
anomenada batalló 48, aniria
d'uniforme, portarien armes i farien la
guerra. Per fi podrien lluitar per
Amèrica i contra el comunisme. Els
soldats més joves van fumar droga,
mentre que els oficials i els més vete¬
rans van beure. Es van aixecar
l'endemà cap a les quatre de la mati¬
nada i es van dirigir als helicòpters amb
armes, preparats per matar i ser matats.
I així ho van fer. Van anar al poblat i, en
comptes de l'exèrcit de Vietnam del
Nord, van trobar-hi 555. Perquè em
sembla que aquesta és la xifra de cossos
que van trobar-hi enterrats: 555 entre
homes, dones grans i nens. Eren gent
que estava preparant l'esmorzar,
cuinant, bullint l'aigua per prepa¬
rar arròs. Per raons que mai no
quedaran clares, aquest grup
d'homes i els seus oficials van orga¬
nitzar la població civil en tres
grups, els van posar en fosses i van
començar a dispárar-los. Hi havia un
tinent, William Cally, que era conegut
per ser un dels oficials més agressius.
Ells senzillament disparaven. Els
havien dit que disparessin, així que
disparaven sense parar. Em vaig assa¬
bentar de tot això més tard. La història
"Els periodistes tenim
alguna cosa en comú:
que creiem en la veritat.
I això és molt important"
que us estic explicant no la vaig saber
fins setmanes després de començar a
parlar amb la gent de la unitat. Un cop
vaig començar a investigar, vaig
començar a trobar-los, per tot Amèrica.
Durant l'any següent vaig parlar amb
seixanta-dos dels vuitanta soldats de la
Unitat. Havien tornat a casa, després
d'un any i mig. I tot això era secret.
El que va passar és que alguns dels nois
hispans i afroamericans disparaven cap
al cel perquè tenien por que els blancs
els matessin si no disparaven. Però
disparaven cap al cel perquè aquella no
era la seva guerra. Però una mare havia
aconseguit amagar un nen a sota de la
panxa al fons de la fossa. Quan van
acabar de disparar, van dinar i quan
estaven obrint el menjar van sentir un
soroll que provenia de la fossa. Era un
nen petit, d'uns dos o tres anys i cada
cop plorava més fort. Va sortir de la
fossa amarat de sang de les altres
persones -no li havia tocat cap bala- i
va començar a córrer. Paul Meadlo era
un dels nois de la Unitat que més
Perfil
Seymour Myron Hersh és un dels
periodistes més prestigiosos dels
Estats Units. Nascut a Chicago el
1937, és investigador, col·labo¬
rador habitual de la revista The
New Yorker. Especialista en
temes militars i de seguretat, va
aconseguir el 1970 el premi Pulit¬
zer gràcies a la seva investigació
de la masacre de My Lai (Viet¬
nam), informació que va impulsar
encara més el moviment cívic
contra aquella guerra. El 2004 va
destapar les tortures a detinguts
d'Abu Ghraib (Iraq) per part de
soldats nord-americans. El 2006
va treure a la llum els plans mili¬
tars del seu país d'utilitzar armes
nuclears contra Iran.
disparava. Era un noi senzill, un noi de
poble, del sud d'Indiana. Solia posar
una càrrega en l'arma automàtica i
disparava i disparava. Posava una altra
càrrega i no parava de disparar. Alguns
dels altres soldats no ho podien fer,
però ell sí. Llavors Calley es va girar
cap a Meadlo i, mentre el nen esca¬
pava, i li va dir: "Dispara-li". 1 Meadlo
"Jo era un periodista
freelance. Estava preparant
el relat de My Lai però
cap diari el volia"
no ho va poder fer. Calley estava molt
indignat, va agafar el seu rifle, una
carrabina, va córrer darrere el nen i li
va disparar al clatell.
Al dia següent, la companyia va patrul¬
lar després d'haver fet aquesta
matança i Paul Meadlo va trepitjar una
mina de terra, que li va rebentar la
cama per sota del genoll. Van cridar un
helicòpter d'evacuació. Mentre espera¬
ven que se l'emportessin Meadlo va
començar a cridar: "Déu m'ha castigat,
tinent Calley, pel que he fet i Déu us
castigarà a vostè i a tots vosaltres". Ho
repetia sense parar. Tots els de la
Unitat deien: "Emporteu-vos-el d'aquí,
que se'n vagi". Finalment se'l van
emportar.
Quan van explicar-me aquesta història
jo era un periodista freelance. Estava
preparant el relat, però cap diari el
"Aquella dona sense educa¬
ció em va dir: 'Vaig donar
un bon noi a l'Exèrcit
i m'ha tornat un assassí'"
volia. Ningú no volia informar d'això,
però hi vaig insistir. Vaig anar a buscar
Meadlo, a Utah. En aquella època
podies aconseguir informació gratuïta
sobre números de telèfon. Vaig trucar
moltes vegades i, finalment, vaig trobar
un Meadlo en un poble anomenat New
Goshen, molt a prop de Kentucky, en
una regió molt rural i molt pobra. I li
vaig trucar. Una senyora d'edat avan¬
çada i accent del sud em va respondre.
Li vaig dir que era periodista i que volia
parlar amb el seu fill. Em va contestar
que no sabia si ell voldria parlar. Li vaig
dir que hi aniria i vaig creuar tot el país.
No tenia diners, tan sols la meva targeta
American Express [...] Vaig volar
tota la nit fins a Chicago. D'allà
vaig conduir cap al sud
d'Indianapolis. Finalment vaig
trobar el poble, New Goshen, i
després de tornar-me boig recor¬
rent durant hores el territori, vaig loca¬
litzar-hi la casa. Era una granja pobra,
una granja de pollastres. No hi havia
ningú.Tots els edificis estaven ruïnosos
i el pollastres anaven amunt i avall al
seu aire. Va sortir la seva mare. Devia
tenir uns cinquanta anys, però
n'aparentava setanta. En aquesta part
d'Amèrica han tingut una vida dura.
Em vaig presentar com a periodista i li
vaig dir que volia veure el seu fill. I
llavors, i això és el que fa realment que
el nostre ofici sigui tan increïble,
aquesta dona senzilla i sense educació
em va dir: "Vaig donar un bon noi a
l'Exèrcit i m'han tornat un assassí".
Normalment, aquesta és la part del
relat que explico. Però us explicaré
l'altra part que no explico a les escoles
ni en altres llocs. Meadlo tenia disset
anys quan se'n va anar a la guerra.
S'havia casat quan en tenia setze
i la seva dona s'havia quedat
embarassada. Així que quan va
tornar del Vietnam tenia un fill. I
van descobrir que si el nen
plorava a la nit havien d'anar al
bressol a protegir el bebè, perquè ell
l'agafava i el començava a sacsejar
perquè li recordava My Lai.
Podem sentir-nos enfadats o frustrats...,
però el nostre ofici és realment
increïble. Només us desitjo a tots que el
gaudiu, perquè és un ofici fantàstic".
<
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REPORTATGE
Discurs de Simon Kuper
"El Barça és la vostra
manera de tenir una nació"
Simon Kuper en el moment de rebre el guardó de mans del president de la Generalitat.
"Em vaig perdre en aquest edifici el
1995 quan era un periodista molt
novell, mal pagat, que treballava per al
Financial Times. Vaig venir a escriure
sobre la fantàstica ciutat que vosaltres
havíeu creat. Vaig venir amb Andrew
Adonis, un company del diari. Adonis
es diu com el gran Déu, amb la diferèn¬
cia que el pobre no tenia l'aspecte del
Déu Adonis, però probablement sigui
l'home més intel·ligent que mai hagi
conegut. Actualment és ministre
d'Educació del govern britànic, que és
una mica com ser el cap d'intel·ligència
als Estats Units, ja que tens molts mals
de cap cada dia.
Andrew Adonis i jo vam entrar en
aquest mateix palau i vam entrevistar
el president d'aquella època, Jordi
Pujol. També vàrem entrevistar
Pasqual Maragall. Ens ho vam passar
molt bé a Barcelona, excepte una nit en
què Adonis es va posar malalt després
d'haver menjat marisc i es va passar
tota la nit vomitant.
Després d'haver vist Barcelona, al
tornar a Londres en avió, Adonis em va
dir: "Ara estic convençut que Escòcia
hauria d'intentar independitzar-se de la
Gran Bretanya". Li vaig preguntar per
"Em vaig adonar que el futbol era
una manera d'entendre
un lloc. Si mires el Barça entens
com funciona la vostra societat"
què i em va contestar: "Mira quina
bona feina han fet a Barcelona en
aquests darrers anys".
I la lliçó és: quan una regió guanya en
autonomia es desencadenen grans
energies creatives. Però molt abans que
tingués aquest sentiment per la ciutat,
ja el tenia pel vostre club de futbol.
I aquesta nit parlaré una mica sobre un
tema del qual s'ha parlat moltes
vegades: què significa el FC Barcelona?
Per sort, aquesta tarda, escoltant
Simon Hersh, he descobert que a ell
també li agrada el futbol i que fins i tot
va ser entrenador de futbol.
Jo vaig néixer a Holanda però, com a
molts nois holandesos, m'encanta el
Barça. De fet, no pensàvem que era un
club català, sinó que crèiem que era un
club holandès.
Vaig créixer amb una gran afició per al
futbol, però quan em vaig fer gran, em
vaig adonar que el futbol era una
manera d'entendre un lloc. Per
exemple, si mires el Barça entens una
mica com funciona la vostra societat.
Però el futbol funciona així a la majoria
del món.
Acabo de llegir el llibre Quintet de
Buenos Aires del gran Manuel Vázquez
Montalbán. En el seu llibre es va repe¬
tint: "Què en saps, de Buenos Aires? I
el personatge principal diu: "Tango, los
desaparecidos, Maradona". Maradona
no és un mal punt de partida per
entendre les frustracions
d'Argentina i no es una
coincidència que la
majoria de desapari¬
cions per la Junta Militar
argentina van succeir-se
als voltants de la Copa del Món de
1978, perquè la Junta volia desfer-se
d'aquesta gent abans que comencés la
Copa, abans que arribessin els mitjans
de comunicació. Això és el que expli¬
cava el meu primer llibre El futbol
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contra l'Enemic (Football against the
Enemy).
Què et diu el futbol sobre un lloc?
Sempre és la primera manera
d'intentar entendre la teva regió; el que
és el Barça ens diu el que és Catalunya.
La primera vegada que vaig intentar
respondre aquesta pregunta va ser un
parell de mesos abans dels vostres
famosos Jocs Olímpics.
En aquell temps jo estava escrivint el
meu llibre. Era molt pobre, ni tan sols
tenia una targeta American Express.
Em vaig allotjar a l'Hostal Kabul de la
plaça Reial i cada nit només em podia
pagar un falàfel per sopar.
Vaig arribar intentant esbrinar per què
el Barça és un dels tres o quatre clubs
més grans del món. És realment sorpre¬
nent que sigui tan gran, perquè Barce¬
lona no és la ciutat més gran d'Europa,
no ha estat mai la més rica d'Europa i,
durant dècades, a l'època de Franco,
éreu un país pobre tancat al món exte¬
rior. I el Barça no tenia l'avantatge
històric que tenia el Manchester
United o el Liverpool, que pertanyen al
país on van inventar-se el futbol.
Perfil
Simon Kuper és un periodista
holandès, tot i que va néixer a
Uganda, els seus pares són sudafri-
cans, va ser criat a Londres -va
estudiar Història a Oxford- ha
viscut als Estats Units i actualment
resideix a París. El 1994 va guanyar
el premi William Hill Sports Book
pel seu llibre El futbol contra
l'enemic i en l'actualitat treballa
com a columnista esportiu del
Finantial Times. També ha trebal¬
lat pels rotatius The Observer i
The Guardian. Kuper ha abordat
el futbol des del punt de vista
sociològic en els seus nombrosos
viatges per tot el món.
Tothom coneix la història del Barça
durant la repressió franquista, però ja
fa dècades que Franco és mort i el feno¬
men del Barça no para de créixer. Per
tant, per què el Barça és un club
gegant? La resposta ens diu alguna
cosa sobre Catalunya.
"Maradona no és un maL punt
de partida per entendre les
frustacions d'Argentina"
Recordeu la cerimònia d'obertura dels
Jocs Olímpics de 1992, quan tots els
equips nacionals van marxar amb
les seves banderes. Els millors llocs
foren per als països que acabaven
d'aconseguir la independència, països
com Croàcia o Lituània. La gent ho va
interpretar com una mostra del desig
dels catalans d'aconseguir un estat
independent.
"Els catalans no voleu un estat,
així que us cal una altra gran
expressió del vostre naciona¬
lisme, i aquesta és el Barça"
Espero que el que diré ara no us
ofendrà massa. El Barça és el símbol
del desig de Catalunya de ser inde¬
pendent i, de fet, la setmana passada
vaig conèixer un parlamentari de
Kosovo, que és el país amb la inde¬
pendència més recent del món. I em
va dir que el seu pare i molts altres
kosovars donen suport al Barça, i que
"Per als kosovars,
el Barça simbolitza o creuen
que simbolitza el desig de les
regions de ser independents"
fins i tot hi ha una gran penya del
Barça a Kosovo. Per què succeeix
això? Doncs perquè per als kosovars,
el Barça simbolitza o creuen que
simbolitza el desig de les regions de
ser independents.
Però no crec que això sigui veritat. No
crec que el Barça simbolitzi l'intent de
la independència aquí, perquè en els
darrers vint anys molts petits països
europeus, més petits i més pobres que
Catalunya, com Kosovo, han obtingut la
independència, i en canvi vosaltres no
ho heu fet.
1 les vostres eleccions
generals suggereixen que
realment només una mino¬
ria de catalans volen un
estat independent. Què ens diu això
sobre el Barça? Per què el Barça és un
gran club?
Estic segur que la meva teoria ja
l'haureu sentida. Per a la majoria dels
països, la manera més forta d'expressar
la identitat nacional a la manera del
segle xix, és crear un estat, una bandera
i ambaixades. I llavors tothom veu que
realment sou una nació.
El meu amic kosovar em
va mostrar una imatge
d'ell aplaudint al Parla¬
ment el dia que Kosovo va
obtenir la independència.
És una gran foto que té
per poder ensenyar-la als seus néts.
Però sembla com si vosaltres, els cata¬
lans, no vulguéssiu això per a Catalu¬
nya. No voleu un estat català, així que
us cal una altra gran expressió del
vostre nacionalisme i aquesta és el
vostre club de futbol, el Barça.
M'atreviria a afirmar que el Barça és la
vostra manera de tenir una nació sense
haver de preocupar-vos de
tenir un estat. 1 aquesta és
la raó per la qual Catalunya
no és un estat i el Barça és
un club gegant, amb milions
de seguidors a tot el món,
incloent-m'hi jo mateix.
Em disculpo per haver vingut aquí per
intentar parlar del vostre país i gràcies
per portar-me a mi i a la meva dona,
Pamela, i la nostra filla per passar cinc
dies a la vostra ciutat perfecta".
